主夫ロマンティック

独身中年男子の介護録──母が授けてくれたこと

【マーラーのアダージョとカジキマグロとシメジのアラビアータ】

https://www.instagram.com/p/Bf78X7vDIdW/

2018年3月5日

先月の一時帰宅からおよそ3週間。母の食は、また細り始めている。

前回の経験を踏まえて、今夜はだいぶ少なめにしてみたけれど、途中…いや、だいぶ序盤で「もうお腹いっぱい」と、皿ごとぼくに差し出した。

無理に食べさせるつもりはない。でも…まだ朗らかに笑える母に、口から食事ができるうちに、あと数えるほどしか一緒に食卓を囲めないかもしれないのだから、せめてもうひと口だけでも…。


──どうなっているんだ?──


そんなことを思い浮かべていると、母が観ているクラウディオ・アバドの演奏会映像から、マーラー交響曲第5番》第四楽章:アダージョが聴こえてきた。

あらゆる映画のサウンドトラックに使われてきた、あのロマンティックでセンチメンタルな旋律が、今夜の記憶と共に、ぼくに埋め込まれていく──。


──嗚呼──


母の一時帰宅の日は、晴れの日ばかりだったのに、今日は強い風と雨が続いている。

窓辺から外を眺めては、雨が降っていることを何度もぼくに知らせてくれる母──さっき観たばかりの映像を「今度はそれをみせて」とせがむ母──演奏に手を叩いては喜んでいたかと思うと、突然無反応になる母──。


こうしてまた、理屈ではわかっていても、目にするのは苦しい時間がやってきた。


「ごちそうさま」


だいぶ残してしまったみたいだ。


よく食べたね。家にいるときくらい、好きなものを満たされるだけ食べたらいいよ。


──ぼくの目の前には、今、ぼくが知らない「子供時代」の母がいる──


こんな風に、口元をたっぷり汚して、食べこぼしもたくさんして…。


「かわいいね」


明日はどれくらい食べられるかな?


#主夫ロマンティック #介護 #介護者 #在宅介護 #介護独身 #シーズン6 #kawaseromantic #介護者卒業間近 #母 #老人保健施設 #入所中 #特養 #入所準備 #男の料理 #料理男子 #料理中年 #パスタ #アラビアータ #カジキマグロ #しめじ #川瀬浩介