【胸いっぱいの感謝を母に──60回目の結婚記念日】
２０１８年３月５日
今から61年前、亡き父と母が出逢わなければ、今日のこの日はなかった──そう想うだけで、言葉ではいい尽くせない感謝の念が、止めどなく湧き上がって来る。
あの喜びも
あの恍惚も憂いも
あの苦悩も痛みも
あの屈辱も
あのやるせなさも
あの可笑しみも
あの愉快さも痛快さも
あの出逢いも
あの別れも
そして再会も
何も味わうことができなかったのだから。
──おめでとう──
去年と今年、入院と施設入所が続いて贈れなかった花束を、今日の日に届けます。
生花師範の免状を持っている母だけに、花を見ただけで「ダリア」だとすぐに応えた。
──胸いっぱいの感謝を、母に──
後ろなんて向かない母だから、父の遺影はずっとしまわれたままだった。それもかなり雑なかたちで、山のような母の衣類の谷間に置き去りにされていた。
「パパの写真、ようだしてくれたな〜ありがとう」
聴き馴染んだ関西弁で伝えられた言葉は、どこか照れた様子だった。お気に入りのクラウディア・アバド指揮による演奏会の映像を観ながらも、時おり、父の写真に目を配っている母──。
──出逢ったころも、こんな風に目配せしていたのかな？──
ぼくが生きた歳だけ、父の不在の月日は重ねられていくけれど、ぼくと入れ替わるように先立った父は、ぼくの目を通して、母を見つめている。
ぼくのなかに、そして母のなかに、もちろん兄のなかにも、父は生きている。
命がめぐるとは、きっとそういうことなんだろう。
「この花束、誰にもらったん？」
あの巨大義理チョコのことを思い出したのだろうか？
「二人の結婚記念日のことなんて誰も知らないし、何でも貰えるわけがない」
苦笑まじりに応えながら、そんなことを口にする子供がえり真っ只中の今の母を見つめる。
──こんなに可愛らしいひとだったんだな──
《ベートーヴェン交響曲第9番》第3楽章の優しい調べが、いま、この母との時間を包んでいる。
限りあるからこそ、このひと時をひとは「愛しい」と名付けたに違いない。
──ほんとに、おめでとう──
今日の日のことは。ずっと忘れないから。
この花たちの甘く優美な香りと共に──。
#主夫ロマンティック #介護 #介護者 #在宅介護 #介護独身 #シーズン6 #kawaseromantic #介護者卒業間近 #母 #老人保健施設 #入所中 #特養 #入所準備 #結婚記念日 #60回目 #花束 #ダリア #感謝 #川瀬浩介
【介護者の片想い】
２０１８年３月５日
こんなに満たされた食卓が、我が家には絶えずあった。母がそれを守るために努力していたかというと、そんな様子は微塵も見せることなく、ただ朗らかに、たくさん作って、たくさん食べさせてくれた。
お陰で、食欲をコントロールできずに育ったぼくは、見事な肥満児になってしまったけれど、この「ふっくら」した体型は、ぼくが生きるための恵み。痩せ細ったまま成長していたとしたら、きっとまったく違った今日を迎えていたはずだ。
──すべては「今」を導くために欠かせない出来事──
若いころからそう言い聞かせながら今日まで来たけれど、今、心からそれを実感している。
感謝の心は、その気持ちを表現するだけで十分なのかもしれない。それでも、何かをしてあげたいと思うのは何故だろう？
──それは、母のためではなく、ぼくのため──
そう、これは片想いなんだ。
そんなことは、わかっている。この5年半のなかで、己を嫌悪するほど思い知った。
たとえもう、何も伝わらなくても、未来を変えられなくてもいい。もしも叶うなら、ぼくの片想いが、母のためになれば…。
今はただ、それだけを願っている。
アボカドとスモークサーモンのサラダ、小松菜とこんにゃく・蓮根のペペロンチーノ、きんぴらごぼう他、いつもの定番おかず7品──3時間超のながいながい作り置きを終えて、そろそろ母を迎える支度を整えよう。ナイショの贈りものも、忘れないようにしないと、ね。
#主夫ロマンティック #介護 #介護者 #在宅介護 #介護独身 #シーズン6 #kawaseromantic #介護者卒業間近 #母 #老人保健施設 #入所中 #特養 #入所準備 #男の料理 #料理男子 #料理中年 #作り置き #アボカドとスモークサーモンのサラダ #小松菜とこんにゃく 蓮根のペペロンチーノ #きんぴらごぼう #川瀬浩介
【母、一時帰宅目前の朝に】
２０１８年３月５日
午後から2泊3日で、母が一時帰宅する。それを終えると、介護老人保険施設での長期入所がまた始まる。その冒頭には、特別養老老人ホームへの入居面談も予定されていて、話が進めば、今回が、最後の一時帰宅になるかもしれない。
そんなことを「また」思い浮かべる早朝にひとり、主夫ロマンティックに変身する。
現在の母は、ますます食が細くなっている。ぼくが作るおかずを与えてもあまり喉を通らなくなったので、今夜も明日も、母の好物であるパスタにするのだが、今では一食50gもあれば十分満たされる様子。母の1年前の写真を観ると、今はだいぶ痩せているように見えるけれど、決して衰えているようには映らない。
──自然と、あるがままの姿に近づいている──
だから、これでいい。
脳梗塞を起こしてから、脱水に陥るのを案じて、半ば躍起になって水分摂取を促していたが（1日の摂取量も測って）、今はそれもしなくなった。欲しいときに欲しいだけ飲めばいい。
──それでもし何かが起きても、それが定め──
事後の対応を卒なくこなすのが、ぼくに与えられた使命だ。
最近また作り始めた朝のオムレツ。一時帰宅中の母の朝食には、これが打って付け。
こういうことは、母はまったくしなかったけれど、今日は自分と、無事を祈るひとへ向けて、文字を書いてみた。
──げんき──
案外難しかったのが、少し新鮮な気分だった。
#主夫ロマンティック #介護 #介護者 #在宅介護 #介護独身 #シーズン6 #kawaseromantic #介護者卒業間近 #母 #老人保健施設 #入所中 #特養 #入所準備 #男の料理 #料理男子 #料理中年 #オムレツ #一時帰宅 #川瀬浩介
【JOY】
２０１８年３月２日
欲しいものが手元になくても
喜びはいつもそばにある
そう想うだけで
こんなにも満たされるなんて
これまで
知らなかった
遥か昔
ある人が教えてくれたことがある
「誰かのためにお祈りすると心が落ち着くよ」
あのときのぼくは素直になれなくて
こんな大切な言葉さえ受け止められなった
けれど今なら
わかる気がする
彼女が何を伝えようとしてくれていたのかを
かつてぼくに捧げてくれたように
今度はぼくが祈ろう
どんな明日が来ようとも
その突き抜ける青空のような笑顔が
決して曇ることのありませんように
#主夫ロマンティック #介護 #介護者 #在宅介護 #介護独身 #シーズン6 #kawaseromantic #介護者卒業間近 #母 #老人保健施設 #入所中 #特養 #入所準備 #joy #祈り #川瀬浩介
【夜まさに明けなんとして益々暗し】
２０１８年３月２日
阿呆と呼ぶなら、それは今、ぼくのことを言うのだろう。
それでも構わない。
──誰かの平穏を祈る──
ぼくにできることは、それしかないから。
#主夫ロマンティック #介護 #介護者 #在宅介護 #介護独身 #シーズン6 #kawaseromantic #介護者卒業間近 #母 #老人保健施設 #入所中 #特養 #入所準備 #祈り #朝陽 #朝日 #dawn #夜明 #川瀬浩介
【母が旅立つ日を想像して】
２０１８年３月１日
今年も春が近づいているらしい。
編集していた映像の書き出し中に、スタジオの窓辺からお隣の立派な桜の木を見上げた。つぼみは、まるで約束を果たすかのように、元気に膨らみ始めている。
このつぼみを見上げると、たくさんの記憶が蘇ってくる。
──満たされたあの日の記憶──
──喪ってしまったいつかの記憶──
四半世紀以上眺めてきたこの桜を見つめて、初めて、母がいなくなった後のことを想った。
来年か？
2年後か？
5年後か？
10年後か？
それとも、明日か？
まさか、今夜か？
いや、もしかすると、そんな日は、やってこないかもしれない。
──順番を守らずに、ぼくが先立ってしまったとしたら──
こればかりは、誰にもわからない。
最近、気づいたことがある。
今の暮らしは、母が旅立ったあとの様子をシミュレーションしているようだ、と。
仕事と介護、プライベートの狭間でもがき、気づいたころには闇に沈んでいた時代──あの当時から思えば、今の静かな暮らしは、待ちに待った時間だったはずだ。
──思い存分、仕事に集中できる──
かつてそうだったように、すべてを捧げることができる「今」があるというのに、なぜこんなにも、満ち足りていないのか？
創作に没頭している最中はいい。
──「無」──
喜びはもちろん痛みさえも感じない──その概念さえ消失した、まさにこれこそ「幸福」と呼ぶと言える場に、そのときのぼくはいる。
無意識が途切れたあと、意識が再起動してから──この「浮世」に再び舞い戻ってからが、未だ言葉にならない気分に陥る。
──想いを奏で続ける──
自分の表現として、その願いを絶やさずに──それが許されてきた己の歩みに、感謝の念を忘れてはならない。
そして、その歩みを支えてくれたのは、他ならぬ母の存在が大きかったことも。
大切なことすべてをひとつも残さずに受け取ったから──。
あとは安心して旅立てるように、ぼくがしっかりと、この脚で大地を踏みしめていかないと、ね。
さぁ、もうそろそろ、次へ。今日見上げたつぼみと同じように、ぼくも約束を果たすときが近づいている。
今夕、たった今、強い風が吹き始めた──。
春一番、かな？
#主夫ロマンティック #介護 #介護者 #在宅介護 #介護独身 #シーズン6 #kawaseromantic #介護者卒業間近 #母 #老人保健施設 #入所中 #特養 #入所準備 #つぼみ #春 #桜 #約束 #川瀬浩介
【なまけものちゃん】
２０１８年３月１日
気忙しくなってきている──。
こんなときでも満たされた食事を、と、作り置きをせっせとしてきたのに、生来のなまけ癖が始まると、もう手に負えない。
あんなに食材を買い込んだのに、未だ調理をする気配がない。
──昨日のシュウマイ失敗が尾を引いているんだ──
と、都合もいい言い訳をすぐに見繕ってしまう質こそ、なまけものちゃんたる所以だ。
でも、「こんなときのために」と、すぐに食べられる出来合いの惣菜もしっかり手配していたりする。怠けているのか用意周到なんだか、もはやよくわからない。
今日の遅めの午後は、骨まで食べられる「いわしのトロ炊」。常備している十六穀米入り玄米と、コンソメ出汁に乾燥わかめとおぼろ昆布を入れて湯でといただけの即席スープという組合せ。
いわしやサンマのとろ煮を自分でも作ってみようと思ってコスト計算したところ、買った方が圧倒的に安いことが判明。最近は、真空パック入りの品も増えてきて、売場を眺めていると、実に多様なバリエーションがあるから、色々と品定めして味わっている。
けれど、いつまでも出来合いには頼りたくない。
──母のレシピを引き継ぐことができた幸運を忘れないために──
もうすぐまた、母の一時帰宅がある。2泊3日の中日、夕食までデイサービスにお願いすることになっていたけど、やはり、一緒に家で食事を摂ることにしたい。
もしかすると、最後の晩餐になるかもしれないから。
#主夫ロマンティック #介護 #介護者 #在宅介護 #介護独身 #シーズン6 #kawaseromantic #介護者卒業間近 #母 #老人保健施設 #入所中 #特養 #入所準備 #なまけもの #男の料理 #料理男子 #料理中年 #最後の晩餐 #川瀬浩介
