２０２２年１１月３日⁡ちょうど１年前の１１月３日午後、直前に受けたPCR検査が陰性を示したこと確認して、予定通り向かうことを彼女に伝えた。その夜、彼女の仕事終わりの時間を目指して、ぼくは東京から車を走らせた。車移動なら、道中、人との接触を限り…

２０２２年１１月３日⁡１年８ヶ月──。⁡その時間がどれだけ永かったのか、あれから１年が過ぎた今、もうあまり思い出せなくなっている。⁡それも無理もない。会えなかった時間のことを考える以上に、〈あの日〉の出来事が、ぼくをずっと苦しめているからだ。⁡…